在广德市柏垫镇粮长村，有一个曾经让人心生叹息的念母岭自然村。“念母岭，最难搞，民风也不好，过去很多事情在那里都搞不下去”，这是过往的无奈叹息；“什么时候能像粮长村其他自然村那样美丽整洁”，这是群众心底的热切期盼。就在两种声音的交织中，念母岭踏上了一场破茧成蝶之旅。

听村里的老人们说，念母岭，以前叫“牛母岭”，传说宋朝岳飞出征途中路过此地，想念母亲，由此得来地名。曾经的念母岭，是粮长村的一块“心病”。这里脏乱差现象严重，房前屋后杂物横七竖八，路面阴暗狭窄，无功能用房破烂不堪。群众思想观念落后，斤斤计较，信访问题频发，村里几次尝试改变的努力都以失败告终，使得念母岭声名狼藉，想改善的人也没了信心。

转折发生在2024年，“千万工程”经验如同一束光照进了这片困境之地。粮长村两委敏锐抓住机遇，决定将念母岭作为学习运用“千万工程”经验的示范点。怎么干？共建共治共享成为基本遵循，群众唱主角、干部来指导成为行动指南。

老党员王克昌率先表态：“书记，我的破旧不用的小房子，你放心，我带头自己拆！”村民王建军也全力支持：“书记，只要村里干事情，我全力以赴。”在他们的带动下，拆破拆旧工作迅速展开。群众纷纷主动清理路边树木、竹子，在外居住的人家也回乡装修房屋。然而，过程并非一帆风顺，无功能破房、旱厕拆除困难，占地、乱堆放等问题频出，还有人想从项目里捞好处。但念母岭的村民组长们没有退缩，“有什么不好搞的、不配合的，我们上。”王明震、汪国清、金永刚齐心协力：“有困难我们上，年龄大的说不通，就做年轻人工作，发动全体人员一起商量。”就这样，一个个难题被攻克，新民风逐渐取代旧顽疾，念母岭从矛盾多发的“信访村”变为和谐稳定的“四无”自然村。

如今的念母岭，处处是活力满满的实干场景。微信群里的一声号召，男女老少齐上阵。在家的精心收拾房前屋后，男士砍树劈柴，女士清扫整理，孩子也跟着捡树枝，在外的家庭特意安排时间赶回。锃亮的柏油彩虹路、清澈的河面、修缮一新的篮球场，还有那承载着历史与美德的岳飞故事墙绘，都在诉说着这里的巨变。“现在念母岭，家家房前屋后整洁，跳广场舞、打篮球也有地方了，道路宽了、路灯也亮了”，在浙江省安吉县工作的村民郭家明言语中满是自豪。从昔日的混乱落后，到如今的整洁和谐，念母岭在“千万工程”引领下，实现了从“老大难”到美丽乡村的惊艳转身。

念母岭的变化，不仅在于环境，更在于人心。曾经的自私、计较被谦让、顾大局取代，中华传统美德在人居环境整治中焕发生机，岳飞“精忠报国”“先大家后小家”的精神通过墙绘融入这片土地。

“‘千万工程’推动了民风深层次向好转变，我们要让念母岭从试点变示范点，再成精品样板点并在全域推广。”粮长村党总支书记戴正陶感慨道，“下一步我们将深入挖掘‘千万工程’精髓，持续发力，相信在党群齐心、共建共治共享下，念母岭的明天会更加灿烂夺目，粮长村的振兴梦必将照进现实。”（徐泽俊）