因为懂得，所以珍惜。因为珍惜，也更加懂得。更多时借手中的笔，记录一段时间的心情，一段时光，一段岁月流长，记录珍惜的懂得，也是为不可逆转的光阴所作的记忆的脚注。我的这个习惯，始于青少年时代，在青葱岁月里，就以手中的笔，不时记录一些有所感，有所思，有所伤，有所乐，有所喜的文字，这些文字也大多见之于报端，但也有不少已经遗落在茫茫尘宇中。虽说时写时停，但也有了数十万字的累积。我对文字自身并未作过多的雕琢，可以说是质胜于文吧，这些文字皆是流之于心灵真情，也如刚走出家门的农家少年，真是因为其真，也因此获得不少朋友的共鸣，因而常有朋友劝我，你应该把这些文字结集出版，让更多的人感受其中的真味。

对此，我是犹豫的。我不敢确信，这些来自我心灵写真的文字，是否一定能打动生活阅历完全不同的人？是否能让读者触动心灵的柔软激发起人们心中更多的美好？对此我是不敢确定的。这些年来，出书的门槛较低，书的质量良莠不齐，再加上自费出书还需要一笔不菲的费用，对于经济状况极其普通的我来说，确实是一只不小的拦路虎。但朋友们不停地劝说，确实让我已尘封的心，被微风吹醒，朋友们所说的也不无道理，也许这样的文字不会让很多人感兴趣，但只要有读者从中感悟一点生活的真情，那也就足够了，人生若是，夫复何求？

这些文字结集出版，应该叫什么书名才好？名不正则言不顺。这些文字的成形，本无哗众取宠之意，也不会随俗媚众。这些文字应该是山涧自然的溪水，虽然不可能发出黄钟大吕之声，但也绝非瓦缶之音，应该是雨打芭蕉，或是竹敲秋雨之声。因此，我姑且把这本拟出版的书名定为《竹斋听雨》。之所以想到这个书名，是因为这些文字的形成是一种心境，是听雨时的心境，既淡定，又有所悟，既放松，似隐若无中有所愁。我曾经经常在雨中徘徊，春雨，夏雨，秋雨，冬雨，都曾有过，徘徊不只是我的身影，更是我的心灵。

所以，这些文字可以视之为朋友间的闲话，它没有精深哲理，没有博大的情怀，没有壮志凌云，没有华丽的浓妆，是物语，是浅流，是闲话，是雨中漫步的风情，是雨夜宁静的遐想。不管是春夜喜雨，或是春潮带雨，亦或是巴山夜雨，僧庐听雨，这些文字总的感觉都是在这些不一样的雨中形成，是低吟，是浅唱，有天街小雨如酥的愉悦，当然也会有久旱逢甘霖的渴望，也有久雨不晴的忧愁。因为，我们都生活在尘世中，哪里会闲散而又心无旁骛地做到晴耕雨读？山雨欲来风满楼，也许有所期许，也会忧从中来。今年的雨水就有点不同寻常，就在写这些文字的时候，台风“烟花”正在此间徘徊，带来的大风大雨，让人忧从中来。而此前，它在江浙一带带来的疾风骤雨，给当地的生活生产带来比较大的麻烦，这样的“烟花”并不绚烂，也并不美丽。前一段时间，河南郑州的狂风大雨，更是一场灾难，看到浸泡在水中如饺子般的汽车，不由让人心痛，有没有人被困其中？会有多少个家庭因此而遭难？有些人，仅仅是下班坐上地铁，却永远走不完回家的路，这样的雨是天公的泪！

当然，和风细雨中又是另一番的景象。我们可以见到“雨竹横卧草色冷，芙蓉出水荷香远”雅趣的画面，也会邂逅雨后再现久违的农耕时代乡村特有的场景。前一段时间连续的雨，我们听到了难得一闻的蛙声一片。彻夜的“呱呱”声，有人感到愤怒，因为这聒噪声让他长夜难眠，甚至怀疑是谁家饲养的牛蛙，扰其清梦，并要投诉。也有的居民，激动不已，打开窗户，静听闹市里难得一闻的蛙鸣，他说他听到是天籁之声，因为他来自于乡村，知道稻花香里说丰年，听取蛙声一片。是的，在自然生态和谐的年代，黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙是一种常态，是自然赋予的天然的节奏，万物有灵，我们有什么理由去恨，去厌烦？当然，我们也知道，一千个读者就有一千个哈姆雷特，夏天的雨，不同于春雨带来的鲜绿，秋雨的稳健，冬雨的沉寂，夏天的雨是热烈奔放的，夏季是有声的季节，雨声可以是急行军，敲门入户，树影蝉鸣可以喧嚣彻夜。夏日的雨夜，一片蛙鸣入梦来，在乡村那是极为常见的，只要我们有一种自然的心态，也就会平和面对雨中这种自然的声音，欣赏并享受属于夏季的音符。

也正是如此，无论是雨里鸡鸣三两声，或是无边细雨细如愁，或是夜阑卧听风吹雨，我总是觉得雨中带给我们不只只会是孤独，忧愁，文学，也会带给我们冷静，喜悦，哲学。我一直觉得，我的文字都是浸润雨水而成的，是雨中的徘徊，雨中的思考，偶尔也有点雨中的浪漫，雨中的遐想。因此，我把书名定为《竹斋听雨》。（万家阳）