“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”

年少时读这句子，心里是存着疑的。长江六千多公里，从雪山到东海，住在头尾的两个人，如何能相识，又如何能相思？那时的世界非黑即白，爱情必得朝夕相见，哪里懂得江水的连绵，竟能成为思念的注脚。

而今，我就在江头。

不是青海的冰川源头，而是长江中下游枞阳县铁铜洲的洲头，一个名叫江头村的小地方。它小，小得在中国地图、安徽地图上寻不到踪迹，即便是在铜陵的辖区里，也鲜少有人知晓。它老，老得时光在这里都放慢了脚步。对我而言，它却是生命里一块再熟悉不过的烙印，用了整整八年的光阴，一笔一划刻进骨血里。

江头村坐落在铁铜洲东北面，全村面积1.83平方公里，辖13个村民组，五百多户人家，人口不足两千。这里有115.6公顷肥沃的土地，四季轮回，孕育着赓续不绝的希望；这里有淳朴的村民，他们的脸上写满了对美好生活的向往。

追溯它的过往，1958年时它叫双丰大队，1982年2月以驻地更名为江头大队，1983年改为江头村委会，隶属铁铜乡；2021年区划调整，枞阳镇与铁铜乡合并，江头村便归入新的枞阳镇管辖。村党总支下辖胜利、双丰两个党支部，五十余名党员，是这片土地发展的中坚力量。

我的江头村记忆，始于2016年5月。那时我领了帮扶脱贫攻坚任务，和市人大教科文委员会主任吴琦、副主任刘斌一道，从铜陵市政府大楼出发。车子驶过铜陵长江大桥，穿过横埠镇与枞阳县城，行至枞阳水闸，又换乘铁铜乡渡轮，渡过长江夹江，再驱车三分钟，终于抵达江头村村部——那栋两层砖土结构的老楼。

老楼外，副县长付和平、村党总支书记刘三九、扶贫干部高峰、铁铜乡党委书记吴松柏……早已等候，许多双手握在一起，许多双眼睛望向同一个未来。我们围坐一堂，细数江头村的基本情况，畅谈发展设想，剖析存在的困难，共商未来的方向。就是从那一刻起，我的命运，与这个地图上找不到名字的村庄，紧紧拴在了一起。

后来的八年里，一起参与帮扶江头村的吴琦、刘斌，还有市教育局副局长周桂枝、市委统战部副县级干部滕汉平、市党外知识分子联谊会副会长胡星光、市政协提案委员会副主任黄向东等，经常陪同我一起走村访户，与贫困户、村干部促膝长谈。贫困的原因各不相同，可眼里的那点微光，对好日子的那点期盼，却是一样的灼人。我们为他们讲解那些印在纸上的国家脱贫攻坚政策，字句要掰碎了，揉进柴米油盐里，他们才听得懂，才信。

我利用在市人大常委会、市政协工作和市党外知识分子联谊会任职的优势，协调市对口帮扶单位、相关部门、企业，为江头村与贫困户寻求资金支持；我辗转联系协调县委县政府与市交通部门的领导，为村里的道路建设争取项目；我还为村里滞销的山芋粉丝、山芋粉四处奔走，寻找销路；连续多年，为村里考上大学的孩子组织捐款，圆他们的求学梦。

那些年的汗，是热的；那些年的心，是滚烫的。三年后，当江头村终于摘掉“贫困”的帽子，全村再无一人为温饱发愁时，我们这帮扶贫人员，在江边轮渡的斜坡上，望着长江上来往的船只，许久没有说话。只是觉得，那天的江风格外轻柔，裹挟着稻花初开的淡香。

花开花落，十年弹指。故人已如星散。带领乡亲们扎实苦干的杨三九书记，积劳成疾，已长眠在这片他挚爱的土地之下。当年与我并肩作战的高峰同志，早已退休，含饴弄孙。铁铜乡的吴松柏书记、力撑我们的付和平县长，也都去了新的岗位。村两委的班子，也换过了两茬新人。如今掌舵的路昌胜书记，踏实肯干，眼里有光，正领着村子在振兴的路上一步步前行。

村子确实变了。路平了、宽了，有的百姓房屋也新了，村部老办公楼边上盖了新的村民服务中心，村里的各项服务设施得到了改进与提升，人的精气神也不同往日。

可那条大江，依然横亘在那里。进出全凭轮渡，一朝起雾，一朝汛涨，村子便成了孤岛。交通不便，远离市区，资源匮乏，投入不足。传统农业仍是主导产业，经济发展步履缓慢。传统的棉花、油菜、小麦地里，虽也添了红薯、大棚蔬菜和荷兰豆的新绿，可村集体的腰包，一年到头还是瘪瘪的十来万。村民们的人均收入，放在大江对岸那个光鲜的世界里，依然显得羞涩。外力如同强心针，药效过了，机体自身的造血，还是缓慢而艰难。

此刻，我就站在江头。

脚下是村里有名的金沙滩。夕阳正缓缓西沉，把一江粼粼的波光，都染成了暖金色。细沙洁白柔软，江水温柔地涌上来，又退下去，周而复始，如同这片土地上的生生不息。

我突然就懂了李之仪的那首词。

“我住长江头……”这“头”，未必是地理的起点，而是一种心灵的锚地，一份沉甸甸的牵挂。我与江头，何尝不是如此？八年的光阴，我的足迹，我的汗水，我的喜忧，早已渗进这里的泥土，汇入这日夜东流的江水。我虽离开了岗位，可思念从未隔断。我们共饮的，是这同一江活水；我们相连的，是那段为了挣脱命运而共同奋战的岁月。这思念，无关风月，却更加深沉浩荡，如同这长江水，表面平静，底下却暗流汹涌，连绵不绝。

所以，今天，我在江头，等你。

也许你不认识我，也不知道地图上有个叫江头村的地方。这都没有关系。

我想请你来看看，这江心孤岛上的金沙滩，在落日下是如何的流光溢彩，纯粹得不染尘埃。

我想请你来走走，走一走那新修却依旧安静的水泥路，听一听风穿过玉米地的声音，那是土地沉稳的呼吸。

我想请你来坐坐，坐在任何一户人家的门槛前，不必多话，喝一碗他们自家带着烟熏火燎气的粗茶。他们会对你腼腆地笑，笑容里的真诚，是城市里淬炼不出的金子。

我在江头等你，等你来看一看这片土地的沧桑与新生，等你听一听这里的故事与梦想。等你和我一起，站在洲头，望着浩浩长江水，感受那份跨越山海的牵挂。就像那首词里写的，即便相隔千里，共饮一江水，便也是一种缘分。

我在江头等你，等一个懂得的目光。等一个能看见“不便”背后那份静谧可贵的人，等一个能理解“缓慢”之下那种坚韧力量的人。这里的江风，能吹散你眉间的焦虑；这里的星空，能安放你无所适从的乡愁。

渡轮的汽笛声，又从对岸隐隐传来，那是这片土地与外界最古老而固执的联系。江水不言，只是流淌，带走光阴的故事，又送来崭新的盼望。

我在江头，在这长江的某个褶皱里，在这片被我称作“第二故乡”的沙洲上，静静地，等你。

（王祥生）